日志
已经有 1 张纸条儿了

香港书店

这个季节的港城,爱书的人像候鸟一样出现在城市的视野,在书店和书展中穿梭。

第一次去书展已经是几年前的事情,也是在会展中心。虽然常常在对岸看见这座展开双翅的地标建筑,但是我却一直没有搞明白它的用途。直到我在那次书展踏入其中。在人群和贴满了海报的展台前迷失,坚硬的大理石地砖和封闭冰冻的会场,没有一处可以歇脚。一圈下来,走痛了的双脚,只想赶紧搭上随便一辆迎面而来的车逃离。

也是那次,我第一次认识了书在这作城市中的位置。和儿童玩具,体育用品和结婚用品一样,书籍是众多商品中的一种。人们会像去超市买东西一样把一摞摞书放进手推车结账,也会像对过时的T恤衫和牛仔裤一样,成箱打包,送去回收。

再来书展。那种初入异域的体验已差不多尽失。我熟门熟路的找到去会展中心的路,售票的入口在哪里。一个个出版社的展台上挂满了推销书籍的大幅海报,为了吸引售卖而绞尽脑汁的各种互动游戏。面对着几乎和几年前同样的风景,此时的我已经不再那样的不适。

印象深刻的是专卖旅行书籍的摊位规模壮观。一本本从台湾日本东南亚,巴西智利新西兰,成片铺开,那些荧光亮片的封面恍惚着人们的眼睛,好像这一本本闪烁的旅游手册就是进入另一个世界的门票。还有学生教辅类书籍,从TSA到普通话,放暑假的孩子,不论大小,被家长们牵着,一摞摞的选择着各类的考试书籍。有家长被采访,说预算是四五千。拖着行李箱来买书。一趟书展逛下来,行李箱就满了。请了嫩模的书摊挤满了闪光灯。而朋友也和我抱怨,说台湾独立出版的摊位举办的讲座,下面只有她一个是真正的听众。

不过,只要离开这个中心区的庞大建筑物,这个城市也有爱书人可以去的可爱地方。需要的是走远一点,深入一点。

生活书社

前段时间,朋友整理了一些旧书,送去给在元朗大桥街市里开书店的朋友。这间叫生活书社的书店,开在鱼干虾米,廉价银饰和儿童服装之间。街市的过道狭窄,而整间铺子也只容得下三两个人。我们一行五个人前来,看店的阿琳还要走出来,让我们有多一点位置,可以轮流进去里面看书。书架上的书半新半旧,却不乏很多宝贝。在一个显眼的位置摆放着白俄罗斯作家阿列克谢耶维奇的《二手时代——追求自由的乌托邦之路》(简体版译作《二手时间》)。

阿琳和男友一起经营这家书店。我没问过他们为什么要开这样一间书店。但是知道,他们曾经是积极参与社会运动的有为青年;可以想象,退下舞台的他们也许是想过一份踏实、扎根的平静生活。临走的时候,我们选了一本蒋梦麟的《西潮》。

解忧旧书店

一次,在一个看完展览的周末午后,我们的大埔朋友提议带我们去逛一间开在宝湖道街市的旧书店。这样,我第一次来到这间解忧旧书店。相比生活书社,这里稍大一些,透过玻璃门的黄色灯光,书店里从书架到地上,塞得满满当当的书几乎要从玻璃门涌出来。书店没有人,连开店的人也不在里面。我们进去了,见缝插针一般的寻找立足之地。周身被书围绕,抬头,随手,眼前。这里没有很清楚的分类,很多三毛、武侠,很多是几乎泛黄的旧书。

店外的两侧过道也放置了几个大书架,堆满了旧书。一侧写着“漂书免费”,另一侧写的是“十元两本”。穿着校服的中学生,和白发老人坐在过道的椅子上,不知道他们是来看书还是来探冷气,但是仿佛这里的主人一样熟悉和放松。朋友们帮我挑书,朱天心的《猎人们》和海明威的《战地钟声》。付钱的时候,我才终于找到了店主,她正在埋着头在旧书堆里整理。两本书,十块钱。

比比书屋

这间书店开在新界元朗锦田的大江浦村。做了两转巴士,下了车,还要再走半个小时。望着鸡公岭,一路行,穿马路,过桥,入村,穿过几户人家的犬吠,沿着田埂一路向上,偶尔有个小路牌告诉你,比比书屋就在前方。难怪在它的脸书页面上,写着是开在最遥远菜田上的小书店。

但是只要一抵达书店,你就会觉得仿佛已经离开了香港,来到了某个台湾“小确幸”里。入书店要脱鞋,开书店的人自称掌柜,问了我的名字还给我端上了茶水。在锦田这样的乡郊,一路走来几乎见不到什么行人。但是此时,这间菜田上的小小书店却已经坐满了读者。除了像我一样从市区来的几个本地人,甚至还有台湾来的旅客,和深圳过来的朋友。开书店的是一家蔡姓的人家。夫妻两个以前都是社工,退休下来就在鸡公岭下的这片农场中开垦种植,还养了七八只黑山羊。荒废的木屋就改造成了书店,每个星期只开两天,售卖种植,手作,旅行等生活方式相关的书籍,还有不少台湾独立出版的新书。书店还举办以书换菜,用自家种植的蔬果交换旧的儿童读物。

在书店里,光着脚,找一个舒服的小角落蜷起来翻书,或者走出来木板的露台上,呼吸一下山野的气息,和不认识的书友聊几句。舍不得走还可以留下来吃个农家便饭。饭钱嘛,原来只要买一本书就可以了呢。

最后,我选了两本绘本。一本是项美丽(Emily Hahn)的《中国故事绘本》,一本是饭野牧的《豆腐》。

噢,倒是在书展里,我没买到什么书。

在地政总署测绘处的展台,我选了一张香港地图,特别大的一张,可以贴满一整面墙。看着它,我可以细细辨认走过的每一条街道,也许又会发现一家小书店呢。

1 张纸条儿了已经

  1. 謝謝你來比比書屋-見證最遙遠菜田上的小書店。感謝愛書人的光臨與分享,可以在fb分享嗎?

    回复

发表评论

标记 * 的是必填项.